训练馆的空调开得跟冰窖似的,古力刚结束一组高强度对抗,额头上汗珠还没干,顺手就从保温桶里捞出一块冰含嘴里。旁边小队员看得愣住——这哪是喝水,简直是吞雪。
他一天三练,早中晚雷打不动,饭点经常撞上战术复盘或者体能加训。食堂阿姨说他最v体育近一个月点了十七次“打包”,但有十次最后原封不动退回来,说是“没空吃”。倒是冰柜里的冰块消耗速度翻了倍,教练组都开玩笑:“再这么下去,得给他单独配个制冰机。”
最离谱的是上周日,队友拍到他在更衣室角落蹲着,左手捏着冰块敷手腕,右手还在平板上看对手录像。嘴里含着的那块冰化了一半,水顺着下巴滴在裤子上,他连擦都没擦一下。有人问他不饿?他抬头笑了一下:“饿着脑子转得快。”
其实他不是不吃,是根本没时间细嚼慢咽。中午十二点四十结束技战术课,一点整就要进力量房,中间二十分钟连换衣服带拉伸都不够。于是冰块成了临时“代餐”——既能降温提神,又能压住胃里的空荡感。营养师私下摇头:“这不是办法。”但他自己倒挺坦然:“比赛期间,身体就是工具,先让脑子在线。”
有次直播镜头无意扫过他的水杯,里面全是碎冰,没一滴水。弹幕瞬间炸了:“这是人干的事?”“电竞选手都比他吃得像样吧?”可他自己好像完全没意识到有什么异常,喝完还顺手把杯子倒扣在桌上,转身又去摸战术板。
现在队里新来的实习生都不敢在他吃饭时间问问题——因为根本不知道他什么时候算“在吃饭”。有时候凌晨两点训练完,他啃个面包就算晚餐;有时候下午三点突然端着一碗清汤面出现,说是“补上午那顿”。唯一不变的,是那杯永远装满冰块的水,像某种无声的节奏器,咔哒咔哒,跟着他的生物钟一起运转。
你说他苦吗?他自己不觉得。但你看着他含着冰块盯着屏幕的眼神,会突然明白:有些人的专注,是真的能冻住时间的。
